“后来我们又见面了，婚礼那天你终于和我说话了，我真的激动了一晚上没睡好，但那天我觉得你变了……不是……不是说不好，你变得很好，我也很开心，但……那天我发现，你确确实实不属于我了。”
  隋桢一下子说那么多话，又卑微又带着渴求的语气，把付琼那最后一点的防线在不断敲击和毁坏。
  他露出了哀伤的表情，带一点神经质地喃喃道：
  “对……你……你不是我的附属品，你不属于任何人，想到这一点，我就要疯了。”
  “想到你以后可能会属于别人，有个人会和你生活，和你亲近，和你接吻，我也要疯了。”隋桢从椅子上站起来，忽然双膝都跪下来，他在床边双手搭在他腿上看着付琼，“那四年，我感觉我过了一辈子，太长了，长得我看不到头，我一直以为终点会是你的。”
  “可没有，我看不见头。”隋桢的喉结上下滚动说。
  “对不起。”付琼倾身抱住他，“对不起……”
  “这是我的事，是我一个人的事，你别对不起，你没有对不起我。”隋桢抬起手把他抱在怀里，紧紧搂着，珍惜地把他抱在怀里。
  “我觉得我……一直活在那个地方，我们的小出租屋里。”隋桢在他耳边说，“在你走后，我好像被困在了那个时间里，记忆里都是大学时候你的样子，你还活在我身边，我把我们所有的关于我们的东西都还放在一起，我一直小心翼翼期待你能回来。我不止一次想，只要我找到一个合适的时机你一定会回来的。”
  “可你在继续生活了。”隋桢说，“但我没有，我一直没有……”
  “……”付琼不知道为什么，眼泪忍不住就一滴滴落下来了。
  尤其是听见他痛苦地说：“我好像一直被困在那个时间里，但你在继续生活。”，他的情绪也被那句话带动着，陷入进去。
  “别哭。”隋桢松开他，手指犹豫了一下，摸上他的脸，用拇指蹭走他眼角湿湿的痕迹。
  他低声叹息，重新把他抱回来：“你还说自己不爱哭。”
  “我不爱！”付琼又瘦又小，香香软软的，还伏在他的肩头低声抽泣：“……”
  “好了。”隋桢抬手摸摸他后脑勺，“以后都有我在了，学长。我一步都不会离开你，我答应你。”
  “……你能重新说一次那天在电话里的话吗？”隋桢说，“我不逼你，你不想答应也没事，我可以等的。”
  “……”付琼伏在他肩头，低声嘟囔，“那你等着吧。”
  “嗯。”隋桢说，“……要和我回家吗？”
  付琼没说话。
  隋桢抱了他一会，付琼就感觉到自己身后什么东西一动，接着他忽然反应过来，一下坐直了身体。
  隋桢果然抬着头，拿着他的病例在看。
  “喂。”付琼马上要去抢。
  这次隋桢根本没给他机会，手往后一扬，继续看着两行，表情愈发凝重起来。
  隋桢担心地看他：“你为什么不告诉我你出血性胃炎，你还有吐血症状？这么严重你……你为什么不告诉我啊？现在呢？还疼吗？”
  “已经没事了。”付琼说，“你别紧张了……”
  “什么叫我别紧张！？”隋桢说，“快告诉我你现在怎么样？”
  “没事啦，真的，连并发症都没有……调养得好就能自己愈合的。”付琼说，“所以别担心了。”
  “你吃饭了吗？”隋桢眉头担心地纠结在一起，“我不在，你不好好吃饭。”
  “吃的！”付琼说，“你少冤枉我。”
  “你现在这样子不能吃外卖，我打个车，你去我那边，我做饭给你吃。”隋桢拿起手机还没停止碎碎念，“我真没想到那么严重……是我不好，是我……我早点回来的话……”
  “好了好了好了，你今天话真的好多！”付琼受不了地喊完，指着自己桌子，“看见了吗？手绘板都给我送来了，我还要在家画画的……我没事的，我自己点个粥，喂……喂！”
  隋桢已经开始拿他桌子上的东西，一把提起来：“那就去我那边画，车到了。”
  说一不二的人就是这样。
  付琼只能被隋桢强迫带回家，他换了身衣服和他上车。
  两个人刚才在屋子里你来我往地说话，付琼哭得不光眼睛肿，脸都肿了，这会和隋桢坐在出租车上，上午的阳光很好，照在他们俩脸上时，两个人的疲惫和狼狈都暴露在了阳光下，被放大再放大。
  付琼靠着椅子，叹了口气。
  隋桢似乎也注意到了他的情绪，侧头看他，手虚虚覆盖到他的手背上。